Sākums Kas mēs esam Kontakti Jūsu ieteikumi un jautājumi Ja vēlaties mūs atbalstīt Reklāma Mobilā

Iesaki rakstu: Twitter Facebook Draugiem.lv

Trešais lielais karš nāk. Kara zirgu pakavi klaudz. Kaujas rati steidz, tiem nav laika apstāties un uzdot šo jautājumu - kāpēc? Arī mēs steigsim līdzi ratiem, notikumiem, saviem un savu mīļāko sapņiem. Un varbūt satiksimies. Un tad būs Tūkstoš gadu miera valsts. Bet mūsu tur nebūs.

Dīvaini notikumi virknējās pirms Otrā lielā kara. To man stāstīja vecāsmātes māsa, kas to bija dzirdējusi no vecas kukažiņas, kura bija īrējusi mazu istabiņu viņas mājā Baldonē, ne jau par kādu naudu, bet palīdzību, vēl kādu cimdu vai zeķi noadījusi.

Bijusi tā lieta trīsdesmitos gados. Viena inteliģenta Maskavas ģimene izsūtīta spaidu darbos nometinājumā uz Lenguriju, purvainā apkārtnē. Iemitināta apgaitnieka namiņā, dzelzceļa uzbēruma malā, visi vienā mazā istabiņā. Naktīs nav varējuši aizmigt, kad dunēdami lielie sastāvi ar dzelzsrūdu gājuši garām, bet pēc tam pieraduši. Sastāvi bijuši milzīgi gari, nav bijis arī skaidra saraksta.

Reiz bērni bijuši uzbēruma otrā pusē, lasījuši zemenītes, māte saukusi ēst,un tad izdzirdējusi dunoņu. Kliegusi, cik tik spēka, lai gaida, kamēr vilciens aizbrauks. Vecākā meita bijusi tāda saprātīga, likusi mazajai sēsties zemē, aizspiest ausis, apkampusi un notupusies blakus. Vilciens gājis, gājis, bērni galīgi sabijušies. Atnākuši mājās, māte galīgi noraudājusies, ka vairs nekad neredzēs savas mīlulītes. Tad nu nosēdušies visi kopā, un māte klusām skaitījusi pateicības lūgšanu, ka visiem tomēr ļauts vēl sanākt kopā šai saulē.

Ziemas bijušas dziļas, reizēm sniegi tik lieli, ka no mājas netikt laukā. Sēdi un gaidi, kad cilvēki iztīrīs kādu celiņu, vai nu sniegs noplaks, vai atnāks pavasaris. Pavasaris bija visskaistākais gadalaiks, palu ūdeņi aiznesa melno sniegu un ar to cilvēku bailes, ka viņi vairs jaunu gadalaiku kārtu neieraudzīs, iekšējais ritentiņš apstāsies sniega un ledus valstībā, nebūs pat kur apglabāt.

Vasaras gan bija siltas, pat karstas. Bet vasaras atnesa līdzi arī milzīgus knišļu barus. Cilvēkiem bija jāģērbjas cieši, lai nenoēstu. Tāpēc arī nekādus lopus turēt nevarēja, knišļi uzreiz apēda. Nācies iztikt no tā, ko dzelzceļš atmeta, lietot vienveidīgu un mazvērtīgu uzturu. Purvainā apkārtne arī nav nekad bijusi domāta cilvēku apmetnēm, un cara laikā nevienam nekas tāds nebūtu ienācis pat prātā. Bet bija Staļina laiki, un cilvēkiem lika dzīvot tur, kur pat zvērs nemājotu.

Esot tas bijis vai nu 37. vai 38. gadā, kukažiņai īstais gads itin bieži sajuka. Bijusi tāda tā kā vasaras nogale, silts, bet tā, ka jau vakaros ātrāk metās tumšs. Diena esot bijusi saulaina, pēc ilgākiem lietiem, viss esot žuvis. Pēcpusdiena cauri, cilvēki gājuši vakara azaidu pieņemt. Bērni kaut ko pakampuši no galda un skraidījuši laukā, tvēruši rietošos saulstarus.

Tad tālumā atskanējusi dunoņa un tai atbalsojoties it kā baznīcas zvanu skaņas. Pieaugušie gan tam lielu uzmanību nav pievērsuši, bijuši aizņemti ar vakara maltīti. Kā jau pret vakaru, bijuši kukaiņu mākoņi virs ūdeņiem, bet to bijis īpaši daudz visu to vasaru. Dunoņa kļuvusi labāk dzirdama, nācis liels vilciens. Smagi dunēdams, simtiem rūdas beramvagonu vilkdams. Licies, ka visa zeme dreb. Koka mājiņai garām braucošais sastāvs gan nav bijis nekāds izaicinājums, jau tūkstošiem vilcienu bija braukuši jau. Mājele palēcās, bet vienmēr atnāca atpakaļ savā sākotnējā stāvoklī.

Gaisā visu vakaru bijusi jūtama tāda jocīga smaka. It kā kaut kāda salda sula izgarotu savu slimīgo salkanumu. Lai arī purvu izgarojumi bija pierasta lieta, un visa apkārtne bija sāņu dvakojumu piesātināta, saldenais aromāts likās bīstams kā rasenes piliens, kas pievilina kukaini, un tad sagrābj nāvējošā kampienā un izsūc.

It kā esot atskanējusi tāda jocīga sīkšana, kā smilšu bēršana lielā kaudzē. Cilvēki pagriezušies tai virzienā, un šausmās sastinguši. Braucošajam vilcienam pretī, uz tām pašām sliedēm, bijusi milzīga lokomotīve! Kaut kāda drausmīga, melna, kā elles vēstītāja. Cilvēki sākuši drausmīgi kliegt, mēģinājuši skriet prom no uzbēruma, lai paglābtos no vagoniem, kas tūlīt ripos lejā. Mašīnists izlēcis no vilciena, noripojis pa uzbērumu ar briesmīgu joni. Tūlīt drausmīgs sitiens, liesmas, haoss, pekles ugunis aprīs visu.

Bet briesmīgā cirtiena vietā melnā lokomotīve pārvērtusies atpakaļ par knišļu mākoni, nekad tik biezs un melns mākonis nebijis redzēts. Un mākonis izklīdis.

Bet lokomotīve turpinājusi savu ceļu nu bez mašīnista. Tolaik jau nekādas smalkas pariktes, kas apturētu bezvadības vilcienu, nav bijušas. Laimīgā kārtā tur līdz nākamajam sazarojumam četrsimt kilometru. Skrējuši uz telegrāfu, sazinājušies ar centrālo pārvaldi, tie uzreiz sapratuši, un likuši tam vilcienam riņķot pa tādu sānceļu, ka puste izgājusi. Neviens neesot cietis.

Bet tad jau drīz bijis Otrais karš klāt. Kur tie cilvēki paklīduši, kas to lai zina. Pēc Pirmā kara visus sauca atpakaļ, visi sanāca kopā, bet pēc Otrā kara neviens vairs nezināja par otru, vai dzīvs, vai miris, vai šeit, vai tālumā.

Novērtē šo rakstu:

0
0

Seko mums

Iesūti ziņu
Mēs domājam, ka...

21

Seksuālo attiecību svārsts. Tuvojamies vīriešu ierobežošanas ekstrēmam

FotoTieslietu ministre Inese Lībiņa-Egnere ir rosinājusi noteikt kriminālatbildību par seksuālu uzmākšanos. “Seksuālā uzmākšanās ir cilvēka cieņas aizskaršana. Tā aptver dažādas formas – tā var būt gan verbāla, gan neverbāla, gan fiziska seksuālā uzvedība, tā var tikt īstenota, izmantojot dažādus saziņas kanālus, tostarp digitālo vidi,” minēts ministrijas izplatītajā skaidrojumā.
Lasīt visu...

20

Nē seksuālai vardarbībai!

FotoIzskatās, ka ejam uz to, ka vīrietis ar sievieti varēs iepazīties un ielaisties tikai tad, ja neviens nav ar citu, ja tas notiek ar attiecīgiem noturības solījumiem un liecinieku (eparaksta) klātbūtnē. Paga, nevaru atcerēties, nebija šitāda štelle jau iepriekš izgudrota?
Lasīt visu...

21

Latvijas Pastu ved uz maksātnespēju

FotoLatvijas Pasta pašreizējā valde (Beate Krauze-Čebotare, Andris Puriņš, Jānis Kūliņš un Pēteris Lauriņš) mērķtiecīgi gremdē Latvijas Pastu.
Lasīt visu...

21

Donalds Tramps, Ādolfs Hitlers un dzīve uz muļķu kuģa

Foto2016. gadā, pēc referenduma par Lielbritānijas izstāšanos no Eiropas Savienības un Donalda Trampa uzvaras ASV prezidenta velēšanās jēdziens “post patiesība” tik bieži un enerģiski tika lietots un analizēts visā Rietumu pasaulē, ka “Oxford dictionary” to atzina par gada vārdu. 
Lasīt visu...

21

Cik nopietnas ir Latvijas spējas pretoties Krievijas agresijai?

FotoNesenais Nacionālo bruņoto spēku (NBS) paziņojums, ka “Latvijā drošības situācija ir tikpat stabila un līdzvērtīga tai, kāda ir citās NATO dalībvalstīs, kuras nerobežojas ar krieviju, piemēram, Spānijā, Francijā vai Itālijā”, tautu nevis nomierināja, bet gan lika vēl vairāk satraukties par to, kas īsti valstī tiek darīts aizsardzības spēju stiprināšanā. Tā vietā, lai mierinātu iedzīvotājus ar tukšpļāpību, Polija intensīvi bruņojas. Bet ko šajā jomā dara Latvija?
Lasīt visu...

6

Vai sabiedrība pieprasīja “cūkskandālu” un Gunāra Astras izsmiešanu?

FotoKļūdījos, domādama, ka Sabiedrisko elektronisko plašsaziņas līdzekļu padomei (SEPLP) ir jelkādas iespējas teikt savu “biezo vārdu”, vērtējot sabiedrisko mediju darbību. Padomes mājaslapā varam vien iepazīties ar 14 punktiem, kas vispārīgi iezīmē padomes darba jomas. Taču pēdējie skandāli un cilvēku neizpratne par sabiedrisko mediju izpausmēm liek uzdot daudzus jautājumus.
Lasīt visu...

20

Pēc spermas nolaišanas uz krūtīm* progresīvā kultūras ministre ir atradusi jaunu kultūras aktualitāti – iesaistīšanos kultūrā balstītas klimata rīcības draugu grupā

FotoValdība 19. marta sēdē izskatīja Kultūras ministrijas (KM) sagatavoto informatīvo ziņojumu „Par Latvijas Republikas pievienošanos Apvienoto Nāciju Organizācijas (ANO) 1992. gada 9. maija Vispārējās konvencijas par klimata pārmaiņām** Kultūrā balstītas klimata rīcības draugu grupai” un atbalstīja šo iniciatīvu.
Lasīt visu...

21

Aivars Lembergs nekādus Kremļa naratīvus nav izplatījis, toties LSM darbojas Kremļa interesēs

FotoŠī gada 19. martā portāla lsm.lv publikācijā "Lembergs vaino Latvijas valdību "Krievijas provocēšanā"; viņa teikto lūdz vērtēt Saeimas komisijā” tās autors Ģirts Zvirbulis apgalvo:
Lasīt visu...

Lursoft
Iepriekšējie komentāri un viedokļi Foto

Uzmācīgie IRši

Pagājušas vien dažas dienas, kopš rakstīju par dažādiem “ķīmiskajiem elementiem”, kas pavada „Jauno vienotību”, un kā vecajā latviešu parunā: “Kā velnu piemin, velns klāt!”...

Foto

Tas ka, cilvēks par nopelnīto naudu var atļauties nogalināt sava prieka pēc, ir tikai apsveicami!

Pazīstu Jāzepu Šnepstu (attēlā) personīgi. Jā, viņš ir kaislīgs mednieks. Dara...

Foto

Vai esi gatavs pievienoties MeriDemokrātiem?

Ļoti skumji, nē - sāpīgi redzēt, kā pasaule jūk prātā. Burtiski! Romas pāvests sludina politisku vājprātu, psihopātu kliķe okupējusi Kremli Krievijā,...

Foto

Krūšturis, spiegi un ietekmes aģenti

Kārtīgam padomju produktam ir pazīstamas anekdotes par padomju spiegu Štirlicu, kuru, pastaigājoties pa bulvāri Unter Den Linden zem Berlīnes liepām, nodod pie krūts...

Foto

Sistēmiskā "pareizuma" vieta atbrīvojas

Pēdējo mēnešu mediju refleksijas uz notikumiem politikā veido dīvainu dežavū sajūtu. Lai kā negribētos būt klišejiski banālam, jāteic, ka vēsturei ir cikliskuma...

Foto

Partnerības regulējums stāsies spēkā, tad arī korupcija noteikti mazināsies

Šodien Aizsardzības, iekšlietu un korupcijas novēršanas komisijā uzklausījām Korupcijas novēršanas un apkarošanas biroja (KNAB) un Sabiedrības par atklātību...

Foto

Man izteiktās apsūdzības piesegšanā ir meli

Patiesi sāpīgi bija lasīt, ka Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas akadēmijas (JVLMA) padome izsaka man neuzticību un prasa atkāpšanos. Īpaši sāpīgi –...

Foto

Tā nauda pati iekrita aploksnēs, un tā nebija mūsu nauda, un par aploksnēm mēs neko nezinām, un mūsu darbinieki bija priecīgi saņemt tik mazas algas, kā oficiāli deklarēts!

Reaģējot uz partijas Vienotība biroja bijušā darbinieka Normunda Orleāna pārmetumiem partijai, kas publicēti Latvijas medijos, Vienotība uzsver – partijā nekad nav maksātas aplokšņu algas, un tā stingri iestājas pret...

Foto

Aicinu Saeimas deputātu Smiltēnu pārcelties dzīvot uz Latgali

„Apvienotā saraksta” mēģinājums "uzkačāt" savu reitingu pirms Eiropas Parlamenta vēlēšanām izskatās vienkārši nožēlojami. Neiedziļinoties nedz manu vārdu būtībā,...

Foto

Krievijas apdraudējuma veidi Latvijai 2024. gadā

Pēdējā laikā saasinājusies diskusija par to, kādi militāri riski pastāv vai nepastāv Latvijai. Nacionālie bruņotie spēki (NBS) ir izplatījuši paziņojumu,...

Foto

„Sabiedriskā” medija paustais, ka akadēmijas vadība par kādiem pasniedzējiem ir saņēmusi sūdzības gadiem ilgi, neatbilst patiesībai

Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas akadēmija (JVLMA) ar vislielāko nopietnību attiecas...

Foto

Vai Sanitas Uplejas-Jegermanes atkāpšanās izraisīs būtiskas pārmaiņas sabiedrisko mediju politikā?

Sabiedrisko elektronisko plašsaziņas līdzekļu padomes (SEPLP) locekles Sanitas Uplejas-Jegermanes atkāpšanās norādīja uz divām lietām. Pirmā –...

Foto

„Rail Baltica” projekta problēmu risinājums labākajās ierēdņu tradīcijās

Rail Baltica projekta problēmu risinājums labākajās ierēdņu tradīcijās. Vispirms izveidojam tematisko komisiju, kur gudri parunāt un pašausmināties....

Foto

Es atkāpjos principu dēļ

Šodien, 2024. gada 5. martā esmu iesniegusi Sabiedrisko elektronisko plašsaziņas līdzekļu padomei (SEPLP) paziņojumu par amata atstāšanu pēc pašas vēlēšanās. Saskaņā ar...

Foto

Nacionālā apvienība rosina attaisnoto izdevumu slieksni palielināt līdz 1000 eiro

Nacionālā apvienība (NA) rosina palielināt gada ienākumu deklarācijā iekļaujamo attaisnoto izdevumu limitu no esošajiem 600 eiro...

Foto

Mūsu modeļa krīze

20.gadsimtā pasaule pārdzīvoja vairākas modeļu krīzes – 1917.gada revolūcija bija konservatīvisma krīze (turklāt ne tikai Krievijā), Lielā depresija bija liberālisma krīze, Aukstā kara beigas...

Foto

Pret cilvēku apkrāpšanu – moralizēšana, bet pret politiķu atdarināšanu – kriminālsods

Uzmanību piesaistīja divi ziņu virsraksti. Abi saistīti ar krāpniecību. Taču ar to atšķirību, ka vienā...

Foto

Sakāve un “viens idiots” – ielas nepārdēvēs

Latvijas Universitātes padomes loceklis Mārcis Auziņš ar Mediju atbalsta fonda finansējumu Kas jauns[i] vietnē publicējis viedokli par krievu imperiālistu Andreja Saharova,...

Foto

Nedrīkst Ropažu pašvaldības finanšu problēmas risināt uz darbinieku rēķina

Jau kādu laiku cirkulē baumas, ka tiek organizēta Ropažu novada domes esošās varas nomaiņa. Šīs runas sākās...

Foto

Vai līdz rudenim gaidāms pamiers?

Drīzumā varēs noskaidrot, cik lielā mērā ir patiesas sazvērestību teorijas attiecībā uz Zeļenska un Baidena nerakstītajām sadarbībām. Šo teoriju ticamība izgaismosies tad,...

Foto

Kā saimnieks pavēlēs, tā runāsim! Galvenais - nedomāt!

Portālā Pietiek.com kādu laiku atpakaļ atļāvos publicēt pārdomas par ASV, Izraēlu. Biju pārsteigts, cik daudzi cilvēki lasa šo...